Llueve suave y menudo ,con ese dejo mezcla de ternura y tristeza mansa ,en su cadencia para caer seguramente remedan los sentimientos que anidan en su interior.¿Cuánto tiempo hace ? en el afuera ya tres días ,en su adentro parece que perdió la cuenta ,lejos debe estar el sol brillante ,tanto que se desdibuja en su memoria .Camina con pasos pequeños sin apuros ,como si disfrutara cada gota que cual lágrimas han comenzado a rodar por su rostro , ese rostro que podría tener mil años ó el de una adolescente ¡imposible descifrar su edad !Lleva sobre sus hombros tantas lluvias como penas puedo adivinar desde mi lugar de privilegio , en su moroso caminar ,logra que su figura tarde en desaparecer de mi vista. El cristal desde donde la observo se ha poblado de gotas temblorosas ,y empañado me devuelve su silueta casi apenas delineada. Ha ingresado al lugar ,con la mirada busca sin prisas qué mesa tomar , a esa hora y con la inclemencia del tiempo ,no la hay ...Cruzamos las miradas ,la mía llena de amable curiosidad ,la de ella ...opaca ,cansada .No dudo un instante y la invito a compartir mi mesa ,agradeció mi gesto con un gracias murmurado .Le sonreí con mi eterna costumbre protectora ,ahora de la mano de mis martes más atenuada ,pero nunca desterrada...Busco las palabras exactas para iniciar un diálogo ,el clima lo descarto a ella no le importa y la verdad ,a mí tampoco ; ahora que la tengo frente a frente veo que su rostro ,de facciones casi perfectas ,es jóven ,no más allá de los treinta , es la actitud lo que la envejece .Para mi sorpresa es ella la que rompe el hielo con una pregunta ,le respondo que sí tengo hijos ,pero no me esperan ,ya son mayores y han hecho su vida ; un silencio que más se parece a un grito se produce, me pesa sostenerlo ,le pregunto si ella los tiene , a medida que soltaba mis palabras veía como su rostro recobraba luz y juventud -Una nena y un varón ,(sonrió por primera vez) estoy haciendo tiempo ,están con el padre, en una hora me los devolverá. Padres separados ,no me sorprende ,es cotidiano , yo también tengo como la llamo a "mi pequeña de la mochila ",esa nieta que desde los escasos dos años va y viene. Pido otro café para las dos ,no tengo apuro y ella debe aguardar un rato más ;la charla se ha hecho fluída ,anécdotas varias de nuestros niños ,pediátras ,casas de ropas que son un primor...Suena mi celular ,la señal no es muy buena ,el mozo nos ha traído los dos cafés,me disculpo ,me paro buscando un sitio donde escuchar mejor ; es Paula ,me avisa que su tren se retrasó ,le digo que no se haga problema ,estoy acompañada ,y tenemos tanto de qué charlar ! Retorno a la mesa y a mi ignota compañera, encuentro las dos tazas servidas ,el abrigo ,mis carpetas y el libro que siempre llevo a cuestas , de ella ni rastros , la silla de enfrente está contra la mesa como si nunca hubiera habido nadie allí...Llamo al mozo y le pregunto por la jóven que me acompañaba ,sorprendido me responde - Usted siempre estuvo sola señora , creí que esperaba a alguien cuando hizo su pedido ...
La perplejidad en que he quedado me dura unos minutos ,seguramente el mozo no reparó en su presencia ,debido a lo atareado que estaba , un escalofrío recorre mi espalda a pesar de lo tibio que está en el interior, mi celular me avisa que tengo un mensaje , es Paula nuevamente ,leo "en 15´estoy ", que llegue pronto el sentimiento de soledad que me invade se va tornando insoportable , mejor leo un rato , tomo el libro ,es allí cuando reparo en un diario que nunca estuvo entre mis cosas , está amarillento , llama mi atención un titular destacado y la foto que lo ilustra ¡ Es ella ! "JOVEN MADRE SE SUICIDA , EN TRAGICO ACCIDENTE PERECIERON SUS DOS PEQUEÑOS HIJOS QUE VIAJABAN A BORDO DEL AUTO DE SU EX MARIDO "...miro la fecha ...data de cinco años atrás ...ya frenética sigo leyendo :"la autopista mojada hizo que el auto se despistara provocando múltiple choque en el que se debieron lamentar la muerte de dos niños y numerosos heridos , luego del sepelio ,la madre tomó la drástica decisión ". Miro al foto en la que aparece plena y sonriente junto a sus hijos , la imágen me produce una calma semejante a la de estar mecida por los brazos de una madre . LLegó Paula ,a ella se lo podré contar .
MALENA .- |